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CAPITULO PRIMERO
EL HADA MADRINA

Mistress Beresford cambi6 de postura en el divan y miré me-
lancdlica a través de la ventana de su departamento. El pa-
norama no era en realidad extenso. Se limitaba a un bloque
de pisitos como el suyo, situado al otro lado de la calzada.
Mistress Beresford lanz6 un suspiro. Después bostezo.

—Me gustaria que sucediese algo imprevisto —dijo.

Su marido la miré con aire de reproche.

—Cuidado, Tuppence, este inmoderado afin que de
pronto te ha entrado por el sensacionalismo vulgar acabara
por alarmarme.

Tuppence volvié a suspirar y cerré los ojos en actitud me-
ditativa.

—De modo que Tommy y Tuppence se casaron para vivir
felices el resto de sus vidas —declamé—, y por lo que veo
llevan camino de conseguirlo.

“Pero es extraordinario —prosiguio, después de detener-
se unos instantes— lo diferente que son las cosas de tal como
una se las forjo.

—Un pensamiento profundo, Tuppence, pero carente de
originalidad. Poetas eminentes y aun grandes predicadores lo
han dicho ya repetidamente y, si me apuras, con bastante mas
ingenio del que td has empleado para su evocacion.

—Hace seis afos —continud Tuppence— hubiese jura-
do que con suficiente dinero para comprar cuatro chucherias
y un marido como tu, la vida hubiese sido un eterno canto,
como dice un poeta que a ti tanto parece entusiasmarte.

—;Es la falta de dinero, o es tu marido lo que te produce
ese desaliento? —pregunt6 friamente Tommy.

—Desaliento no es exactamente la palabra que pueda
describir mi estado de dnimo. Es simplemente que estoy
acostumbrada a otro modo de vivir. Del mismo modo que
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nadie se da cuenta de la bendicién que supone respirar por la
nariz hasta que no ha cogido un fuerte resfriado que le prive
de hacerlo.

—;No crees que seria conveniente que te descuidara un
poco? —sugirié Tommy—. ;Que me fuera a los clubes noc-
turnos en compaiiia de otras mujeres?

—;Para qué? —respondio, indiferente, Tuppence—. ;Para
que me encontraras alli en compaiiia de otros hombres? Y
con una diferencia a mi favor: yo estaria segura de que a ti
no te gustarian las otras mujeres, mientras que ti no podrias
decir lo propio con respecto a mi.

—Bueno, ;quieres decirme de una vez qué es lo que te pasa?
sA qué vienen ahora esas vehemencias y ese descontento?

—No lo sé. Quiero que sucedan cosas. Algo espeluznan-
te. ;No te gustaria, Tommy, que volviésemos a salir a la caza
de espias alemanes? ;Te acuerdas qué dias mas emocionantes
aquéllos? Claro que me contestaras que, directa o indirecta-
mente, sigues relacionado con el servicio secreto; pero no ya
como agente activo, sino como chupatintas.

—;Quieres decirme que te gustaria que me mandasen
otra vez a Rusia disfrazado de contrabandista bolchevique,
o algo por el estilo?

—Eso no resolveria mi situacion —dijo Tuppence—. No
me dejarian ir contigo, y soy yo precisamente quien desea las
emociones. Algo en qué emplear mi tiempo. Es lo que vengo
diciéndome dia tras dia.

—iBah, cabezonadas tuyas! —contesté Tommy, agitando
en el aire una de sus manos.

—Con veinte minutos de trabajo después del desayuno
puedo dejar la casa como una patena. ;Tienes alguna queja
de mi en cuanto a orden y limpieza?

—Al contrario. Tus menesteres como ama de casa son tan
perfectos que casi resultan mondtonos.

—iMe gusta el agradecimiento! Tt, como es natural, tie-
nes tu trabajo —prosiguié—; pero dime, Tommy: ;no sientes
nunca un deseo ardiente por algo inesperado, por algo que
rompiese esa monotonia, como tu dices, de nuestras vidas?

—No —contesté Tommy—, porque esas cosas que con
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tanto afan buscas quiza no fuesen tan agradables ni tan inte-
resantes como supones.

—iQué prudentes son los hombres! —exclamé Tuppence,
lanzando un suspiro—. {Y qué poco imaginativos!

—;Quieres decirme qué clase de novela folletinesca has
estado leyendo? —pregunté Tommy.

—;Has pensado en la emocidn que experimentarias —pro-
sigui6 Tuppence, omitiendo la satira— si alguien llamase de
pronto a la puerta y al abrir te encontrases con un cadaver que
entrase tambaledndose y se desplomase de pronto a tus pies?

—Los cadaveres no se tambalean.

—Ta sabes lo que quiero decir.

—Bueno, bueno. Te aconsejo un curso de Schopenhauer
o de Kant.

—Eso para ti —replico Tuppence—, que empiezas ya a en-
gordar y a buscar las delicias de un ancho y confortable sillon.

—Eso no es verdad —grit6 indignado Tommy—. Eres tu
la que hace ejercicios para adelgazar.

—Eso lo hacemos todas las mujeres —replicé ella imper-
térrita—. Pero al decir que engordabas no me referia precisa-
mente a la materialidad de la panza, sino a ti en general. Que
estabas acostumbrandote con exceso a la prosperidad y a la
remoloneria.

—No sé qué mosca te ha picado hoy.

—Es el espiritu de aventura que bulle dentro de mi —mur-
mur6 Tuppence—, siempre mejor que el de ansias amorosas,
sno te parece? Por mas que a veces... ja qué negartelo!, siem-
pre he sentido el deseo de encontrarme con un hombre ver-
daderamente apuesto y gallardo.

—;No me has encontrado ya a mi? ;O es que no te basto?

—Un hombre tostado por el sol, fuerte, que monte a ca-
ballo y sepa manejar el lazo...

—Si, y lleve zahones de piel y sombrero de vaquero —in-
tercal6 sarcasticamente Tommy.

—... ¥y que haya vivido en los bosques —continud
Tuppence—. Me gustaria que se enamorase perdidamente de
mi. Claro que yo, fiel a mis votos, y aunque el corazén se me
fuera tras él, le rechazaria virtuosamente.
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—También yo —dijo Tommy— he sentido a veces el deseo
de que una mujer de extraordinaria belleza y temperamento de
fuego se enamorase desesperadamente de mi. Solo que a diferen-
cia de ti, no estoy muy seguro de que... vamos, ya me entiendes.

—Tommy, eres un sucio.

—Pero ;quieres decirme de una vez lo que te pasa? Nunca
me has hablado asi.

—Lo sé, pero es algo que desde hace tiempo estd bullen-
do en mi cerebro. Como sabes, es muy peligroso eso de acos-
tumbrarse a tener cuanto uno quiere, incluyendo el suficiente
dinero para satisfacer cualquier capricho. Menos sombreros,
como es natural.

—;Sombreros? Pero si tienes mas de cuarenta. Y todos
iguales, por afadidura.

—Eso eslo queatite parece. Pero son distintos. Precisamente
he visto uno precioso esta manana en casa de Violette.

—Bien; si no tienes nada mejor que hacer que ir por ahi
comprando sombreros...

—Ta lo has dicho —intercalé rapidamente Tuppence—.
No tengo nada mejor, de momento. Ojald lo tuviera. jOh,
Tommy! Quisiera que sucediese algo que nos sacara de este
enervamiento. Creo... creo que seria beneficioso tanto para
ti como para mi. Si al menos se nos apareciese una de esas
hadas de las que tanto se habla en los cuentos...

—;Un hada? —exclamé Tommy—. Es curioso que hayas
mencionado esa palabra.

Se levantd y atravesé rapidamente la sala. Abrié un cajon
del escritorio y de alli extrajo una pequeiia fotografia que en-
trego a su esposa.

—iOh! —dijo Tuppence—. Resulta que las has mandado
revelar. ;Cual es ésta, la que tu sacaste o la que yo saqué de la
habitacion?

—La que saqué yo. La tuya, como siempre, sali6 velada.
Le das demasiada exposicion.

—iQué galante eres al suponer que siempre haces las co-
sas mejor que yo!

—iNo es eso lo que yo he dicho!, pero... En fin, lo que yo
queria ensefiarte era eso.
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Sefalé una especie de pequefia mancha que habia en la
fotografia.

—Eso debe ser una rascadura de la pelicula —dijo
Tuppence.

—No. Eso, Tuppence, y aunque a primera vista no lo pa-
rezca, es un hada.

—iTonto!

—Fijate bien —dijo, entregandole una lente de bastante
aumento.

Tuppence la cogid y estudié detenidamente la copia. Vio
con sorpresa que, en efecto, la mancha representaba una pe-
quena criatura con alas posada sobre el guardafuegos de la
chimenea.

—iQué curioso! —exclam¢ con jabilo Tuppence—. jUn
hada madrina en nuestro piso! ;Qué te parece si le escribié-
ramos a Conan Doyle y le comunicdsemos nuestro hallazgo?
iOh, Tommy! ;Crees que nos concederia algo si se lo pidié-
semos?

—Pronto lo sabremos —contesté Tornrny—. Has estado
deseando toda la tarde que sucediese algo y... ;quién sabe?

En aquel momento se abrid la puerta y un joven alto, de
unos quince afios de edad, de aspecto entre paje y soldado,
inquirid respetuosamente:

—;Puedo saber si la sefiora recibe hoy? Acaba de sonar el
timbre de la puerta.

—Quisiera que Albert no fuese tan a menudo al cine
—dijo Tuppence con un suspiro después que aquél se hubo
retirado al recibir una sefal de asentimiento—. Ahora estd
tratando de imitar los modales de un mayordomo de Long
Island. Gracias a Dios que le he curado de la costumbre de
pedir las tarjetas a los visitantes y traérmelas en una bandeja.

La puerta se abri6 de nuevo y con solemnidad casi pala-
ciega anunci6 Albert:

—Mister Carter.

—iMi jefe! —balbuceé Tommy con sorpresa.

Tuppence se levant6 de un salto y se adelanté a recibir a
un hombre alto, de cabellos grises, ojos penetrantes y sonrisa
cansada que acababa de aparecer.
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—iMister Carter! —dijo—. No sabe usted lo que me com-
place su visita.

—En ese caso la complacencia es mutua, mistress Beres-
ford. Y ahora quisiera que me contestase a la siguiente pre-
gunta: ;como van sus asuntos?

—Bien.

—;Y lavida?

—Un poco triste por lo general.

—iAja! Entonces espero hallarles en la mejor de las dis-
posiciones.

—Esto parece interesante —exclamo Tuppence.

Albert, personificando aun al mayordomo de Long
Insland, trajo el té. Cuando complet6 esta operacién sin
el menor contratiempo y la puerta se hubo cerrado tras él,
Tuppence estallé de nuevo:

—Usted ha querido significar algo, ;no es verdad, mister
Carter? ;Intenta usted acaso enviarnos en comision de servi-
cio a algtin rincén de la sombria Rusia?

—No es eso exactamente —replicé mister Carter.

—Pero hay algo de lo que digo, ;no es asi?

—Algo hay, es cierto, y no creo equivocarme al suponer
que no son ustedes personas de las que tiemblan ni reculan
ante el peligro.

Los ojos de Tuppence brillaron con extrafio fulgor.

—Hay un trabajo que preciso llevar a cabo en colabora-
cién con el Departamento y pensé que quizd pudiese conve-
nirles a ustedes dos.

—Continte —dijo Tuppence.

—Veo que estan suscritos al Daily Leader —prosiguié mis-
ter Carter, cogiendo el peridédico que habia sobre la mesa.

Buscd la seccion de anuncios, sefialé uno con el dedo y
paso el diario a Tommy.

—Lea usted eso —dijo.

Tommy obedecid.

—Agencia Internacional de Detectives. Theodore Blunt,
gerente. Investigaciones privadas. Plantel competente de
agencias. Discrecion absoluta. Consultas gratuitas. Calle
Halchan, nimero 118, W. C.
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Levantd la vista y mir¢ interrogativamente a Carter. Este
asintié con un movimiento de cabeza.

—Esa agencia de investigacion ha estado haciendo una serie
de equilibrios durante los ultimos meses —explic6—. Un amigo
mio la ha comprado por una bicoca y estamos pensando en ha-
cer una prueba de digamos seis meses para ver si conseguimos
volver a ponerla de nuevo en marcha. Como es natural, durante
ese tiempo necesitaremos los servicios de un gerente.

—Y qué hay de mister Theodore Blunt? —pregunté
Tommy.

—Me temo que mister Blunt no mostré la discrecién que
su cargo exigia y Scotland Yard se vio obligado a intervenir en
el asunto. Hoy esta hospedado a expensas del Gobierno de Su
Majestad, y no creo que logremos extraer de él algunas informa-
ciones, que por cierto nos interesaria grandemente conocer.

—Comprendo —dijo Tommy—. O al menos, pretendo
comprender.

—Sugiero que curse usted una instancia solicitando seis
meses de vacaciones. Por razones de salud. Y como es natu-
ral, yo no sabré nada de que usted dirige, con el nombre de
Theodore Blunt, una agencia de detectives privados.

Tommy queddse mirando fijamente a su jefe.

—;Hay alguna instruccién especial? —pregunto.

—Tengo entendido que mister Blunt mantenia correspon-
dencia con el extranjero. Vigile unos sobres azules con sellos de
Rusia. Son de un comerciante de jamones ansioso de encontrar
a su esposa, que vino aqui como refugiada hace algunos afios.
Humedezca el sello y encontrard usted el nimero dieciséis im-
preso bajo él. Haga copia de estas cartas y mandeme los origina-
les al Yard. Y si alguien se presenta haciendo cualquier referencia
al nimero dieciséis, también comuniquemelo inmediatamente.

—Comprendido, sefior —dijo Tommy—. ; Algo mas?

Mister Carter recogio los guantes que habia dejado sobre
la mesa y se dispuso a partir.

—DPuede usted llevar la agencia como mejor le parezca. Se
me ocurre también —terminé haciendo un picaresco guifio—
que quiza tampoco le disgustaria a mistress Beresford que le
diera una oportunidad de probar sus dotes de sabueso.
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CAPITULOII
EL DEBUT

Mister y mistress Beresford tomaron posesion de las oficinas
de la Agencia Internacional de Detectives unos dias después.
Estaban emplazadas en el segundo piso de un edificio bastante
ruinoso, por cierto, de Bloomsbury. En la diminuta dependen-
cia exterior, Albert abandono6 su papel de mayordomo de Long
Island para convertirse en un mensajero de la oficina, cargo
que, al parecer, sabia desempenar a la perfeccion. Una bolsita
de papel llena de caramelos, manos manchadas de tinta y una
cabeza desgrenada era el concepto que él tenia del personaje.

Dos puertas comunicaban esta especie de salita de espera
con las oficinas interiores. En una de ellas se leia “Empleados™
Enla otra “Privado” Tras esta ultima habia una pequefia, pero
confortable habitacién amueblada con una enorme mesa de
despacho, unos archivadores artisticamente rotulados, vacios
todos, y unos cuantos sillones de piel. Tras la mesa se sentaba
el supuesto mister Blunt tratando de dar la impresién de no
haber hecho otra cosa en su vida que dirigir agencias de in-
vestigacion. Como es natural, habia un teléfono al alcance de
la mano. Tuppence habia ensayado varios efectos telefonicos
y Albert tenfa también sus correspondientes instrucciones.

En la habitaciéon adjunta estaba Tuppence con una maqui-
na de escribir, un montén de mesas y sillas de clase inferior a
las que habia en el despacho del gran jefe, y una cocinilla de
gas para hacer el té.

Nada faltaba en realidad, excepto los clientes.

Tuppence, en el primer éxtasis de su iniciacion, abrigaba
lisonjeras esperanzas.

—Sera maravilloso —declar6—. Atraparemos a los asesi-
nos, descubriremos los lugares en que se esconden joyas fa-
miliares desaparecidas misteriosamente, encontraremos per-
sonas secuestradas y desenmascararemos a los impostores.
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Al llegar a este punto de sus divagaciones, Tommy se cre-
y6 en el deber de intervenir.

—Calmate, Tuppence —dijo—, y procura olvidar esas no-
velas folletinescas a las que eres tan aficionada. Nuestra clien-
tela, sillegamos a tenerla, constara exclusivamente de maridos
que querran que vigilemos a sus esposas y de esposas que que-
rran que vigilemos a sus maridos. Obtencion de pruebas para
un divorcio sera casi la inica misién de nuestra agencia.

—Pues yo —contesté Tuppence arrugando la nariz en una
mueca de fastidio— no aceptaria ningun caso de divorcio.
Hemos de elevar el valor material y moral de nuestra profesion.

—;Ah, si? —respondié Tommy con aire de duda.

Una semana después de instalarse volvieron apenada-
mente a hacer un resumen de sus mas que pobres y ridiculos
progresos.

—Total, tres neuréticas cuyos maridos acostumbran a
pasar el fin de semana fuera de sus respectivas casas —sus-
pir6 Tommy—. ;Ha venido alguien mientras yo estaba fuera
comiendo?

—Si, un viejo con una mujer poco enamorada, por lo
visto, de las delicias del hogar —respondié Tuppence con
desaliento—. Hace afios que he venido leyendo en la prensa
el alarmante incremento de los casos de divorcio, pero hasta
esta tltima semana no me habia dado cuenta de la gravedad
del asunto. Estoy ya harta de estar diciendo a cada momento:
“No, sefior, no admitimos casos de divorcio”

—Lo hemos hecho constar asi en nuestros anuncios —le
record6 su esposo— y espero que no vuelvan a molestarnos
en lo sucesivo.

—iQuién sabe! —respondié Tuppence con un tono de
melancolia en su voz—. De todos modos estoy decidida a no
dejarme vencer. Seré yo quien cometa el crimen, si es preciso,
y asi podras ti hacerte cargo de su investigacion.

—;Y qué saldriamos ganando con ello? Pienso en mi des-
esperacion cuando tuviera que darte mi beso de despedida en
la puerta de la carcel.

—Tu estas pensando en nuestros dias de noviazgo —re-
plico ella con ironia—. De todos modos —prosiguio—, es
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preciso que hagamos algo. Aqui estamos ti y yo cargados
de talento y de grandes ideas y sin la menor oportunidad de
ejercitar el uno y de llevar a la practica las otras.

—Me admira tu optimismo, Tuppence. ;De modo que es-
tas segura de tu capacidad mental?

—iClaro que lo estoy! —estallé Tuppence abriendo unos
ojos como platos.

—Y, sin embargo, no tienes la mas minima experiencia en
esta clase de asuntos.

—He leido todas las novelas policiacas que se han publi-
cado en los dltimos diez afios.

—También yo —dijo Tommy—, y no sé por qué, pero tengo
la idea de que de muy poco nos va a servir el haberlo hecho.

—Siempre has sido un pesimista, Tommy. Fe en si mismo,
ésa es la base del triunfo.

—Y t4, por lo visto, la tienes.

—iNaturalmente! Claro que en las novelas detectivescas
la solucién es facil, puesto que el autor basa sus deduccio-
nes en el proceso inverso que ha seguido para llegar a ellas.
Quiero decir que si uno conoce la solucién de antemano es
facil establecer después las pistas que le han de conducir a
ella. Y ahora que pienso...

Se detuvo frunciendo pensativamente el entrecejo.

—Di...

—Se me ha ocurrido de pronto algo que... —prosiguid
Tuppence—. Todavia no consigo darle forma, pero...

Se levanto resueltamente.

—Creo que debo ir a comprar aquel sombrero del que te
hablé el otro dia.

—Otro sombrero! —exclamé Tommy con desesperacion.

—Si, una verdadera obra de arte —respondi6 ella con
dignidad.

Y a continuacién abandond la estancia con un gesto de
determinacién retratado en su semblante.

Al dia siguiente Tommy traté de inquirir acerca de la mis-
teriosa idea de su esposa, pero en vano. Esta se limit a mover
la cabeza pensativamente y a pedirle que le concediera tiem-
po para madurar debidamente su plan.
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Al fin, y en una gloriosa mafana, llegé el tan ansiado pri-
mer cliente. Todo lo demas fue echado en el olvido.

Hubo una llamada en la puerta exterior de la oficina y
Albert, que acababa de colocarse un caramelo de limén en-
tre los labios, grufié un displicente “adelante”. El deleite y la
sorpresa que le produjo lo que vio a continuacién le dejé de
momento sin habla.

Un joven alto, exquisitamente ataviado, se detuvo indeci-
so en el umbral.

“Un petimetre”, se dijo Albert para si.

Su juicio en esta materia no carecia de exactitud.

Eljoven en cuestion deberia tener unos veinticuatro ainos
de edad, pelo meticulosamente planchado y echado hacia
atras, tendencia a la coloracion rosacea del circulo que rodea-
ba sus ojos y practicamente ausencia absoluta de menton.

En un éxtasis, Albert oprimi6 el botén que habia bajo su
mesa y casi a continuacion se dejé oir un furioso tableteo
que procedia de la habitacién de “Empleados” Se veia que
Tuppence habia acudido presurosa a su puesto frente a la ma-
quina de escribir. El efecto que en el joven causé esta sensa-
cion de actividad fue sorprendente.

—;Bs  ésta —prosigui6 cohibido— la  Agencia
Internacional de Detectives?

—;Desea usted hablar con mister Blunt en persona?
—preguntd Albert con aire de duda en cuanto a la consecu-
cion del propésito.

—Pues... si, jovenzuelo. Esa es mi idea... si es posible.

—Por lo que veo, no tiene usted visita concertada.

—A decir verdad, no.

—Pues siempre es aconsejable tenerla. Mister Blunt es un
hombre terriblemente ocupado. En este momento estd conver-
sando por teléfono con Scotland Yard. Una consulta urgente.

El joven quedé profundamente impresionado.

Albert bajo el tono de voz y, en forma amistosa, se avino a
hacer participe al visitante de una pequefia informacion.

—Un importante robo de documentos en una de las ofi-
cinas gubernamentales. Desean que mister Blunt se encargue
del caso.
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—;Qué me dice?

—Como lo oye.

El joven se sentd en una de las sillas, ignorante del hecho
que dos pares de ojos le observaban atentos desde agujeros
astutamente disimulados entre los objetos que adornaban las
paredes, los de Tuppence, en intervalos de descanso de su fre-
nético teclear, y los ojos de Tommy, en espera del momento
oportuno de la admision del anhelado cliente.

Poco después, un timbre soné ruidosamente en la mesa
de Albert.

—El jefe estd libre. Voy a ver si puede recibirle —dijo
Albert encaminandose en direccion a la puerta sefialada con
el nombre de “Privado”

Reaparecio casi inmediatamente.

—;Quiere usted pasar, caballero?

El visitante fue introducido en el despacho del gerente y
un joven de rostro placentero, pelo rojo y aire de suficiencia
se adelantd a recibirle.

—Siéntese, por favor. ;Desea usted consultarme alguna
cosa? Soy mister Blunt.

—;Ah, si? Perdone mi sorpresa, pero le creia mas viejo.

—Los dias de los hombres de edad se han terminado
—dijo Tommy, agitando una de sus manos—. ;Quiénes fue-
ron los causantes de la guerra? Los viejos. ;Quiénes los res-
ponsables del presente desempleo? Los viejos. ;Y de todo lo
malo que siempre ocurre? Los viejos, y s6lo los viejos.

—Creo que tiene usted razéon —contestd el cliente—.
Conozco a un muchacho que es poeta, al menos asi lo dice él,
que afirma exactamente lo mismo que acaba usted de decir
tan convencido.

—Permitame que le diga que ni uno de los miembros que
componen mi eficiente plantel de agentes pasa un solo dia de
los veinticinco afios. Esta es la verdad.

Ya que el eficiente plantel quedaba reducido a las personas
de Albert y Tuppence, la declaracidon no carecia de veracidad.

—Y ahora los hechos —dijo mister Blunt.

—Quiero que encuentre usted a alguien que acaba de
desaparecer —articulé bruscamente el joven.
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—Bien. ;Quiere hacer el favor de contarme los detalles?

—Eso ya es un poco dificil. Quiero decir que se trata de
un asunto delicadisimo y que si la interesada llega a enterarse
de este paso que doy... En fin, no sé como explicarselo.

Miré desesperadamente a Tommy, que empez6 a dar
muestras de impaciencia. Habia estado a punto de salir a co-
mer y preveia que la operacion de extraer los datos que nece-
sitaba iba a tomar mas tiempo que el que su vacio estémago
estaba dispuesto a concederle.

—;Desapareci6 por su propia voluntad o sospecha usted
de un rapto? —pregunté con hosquedad.

—No lo sé —contesto el joven—. No puedo decirselo.

Tommy cogidé un bloque de papel y lapiz.

—Primero de todo, ;quiere tener la bondad de decirme
su nombre? El muchacho que recibe a las visitas tiene ins-
trucciones de no preguntar el nombre a nadie. De ese modo
las consultas se hacen en forma muy confidencial.

—Excelente idea —dijo el joven—. Me llamo... me llamo
Smith.

—No, no —exclam6é Tommy—. El nombre verdadero,
por favor.

Su visitante le miré desconcertado.

—Saint Vincent —dijo, después de titubear unos instan-
tes—. Lawrence Saint Vincent.

—Es curioso el hecho —aclaré Tommy— de que son muy po-
cas las personas que realmente se llaman Smith. Personalmente
le diré que no conozco a nadie con ese nombre. Sin embargo,
nueve personas de cada diez acostumbran a dar el de Smith.
Estoy escribiendo una monografia sobre el particular.

En aquel momento, un zumbador que habia sobre su
mesa dejo oir su amortiguado tintineo. Eso queria decir que
Tuppence solicitaba permiso para tomar cartas en el asunto.
Tommy, cuyo estémago daba ya sefiales de inquietud y sentia
una profunda antipatia contra el joven Saint Vincent, acogi6
gustoso la transferencia de poderes.

—Perdéneme —dijo cogiendo el auricular del teléfono.
Su cara revel6 rapidos y consecutivos cambios: sorpresa,
consternacion, jubilo contenido.
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—No me diga —dijo fingiendo una gran sorpresa—. ;El
primer ministro en persona? No, no, en ese caso iré inme-
diatamente.

Volvi6 a colgar el auricular y se volvié a su cliente.

—Caballero, quisiera rogarle que me perdone. Se trata
de una llamada urgente. Si quiere tener la bondad de dar los
detalles a mi secretaria confidencial, ella le atenderd cumpli-
damente.

Se levantd y abri6 la puerta que comunicaba con la habi-
tacion contigua.

—DMiss Robinson.

Tuppence, grave y pulcra, con pelo negro liso, y cuello
y puiios de inmaculada blancura, entré con paso ritmico y
solemne. Tommy hizo las presentaciones de rigor y parti6
apresuradamente.

—Tengo entendido que una dama, por la que al parecer
usted se interesa, acaba de desaparecer, ;es eso, mister Saint
Vincent? —dijo Tuppence con voz aterciopelada mientras
recogia el bloque y el lapiz de su jefe y se sentaba frente al
visitante—. ;Era joven?

—Bastante —contesté mister Saint Vincent—. No sélo
joven sino bonita y con todo cuanto pudiera pedirse de una
mujer.

—iDios mio! —murmuré ella—. Espero que...

—;Cree usted que haya podido pasarle algo? —preguntd
Saint Vincent presa de verdadero sobresalto.

—Supongo que no —contestd Tuppence con una forzada
sonrisa que acabd por deprimir atin mds al asustadizo inda-
gador.

—Escuche usted, miss Robinson. Haga cuanto esté en
su mano para encontrarla. No vacile en incurrir en cuantos
gastos crea usted necesarios. Darfa mi vida para que nada le
hubiese sucedido. Parece usted comprensiva y no vacilo en
confiarle que besaria con gusto la tierra que ella pisase. Es
unica en el mundo, miss Robinson, unica.

—Tenga la bondad de decirme su nombre y cuanto sepa
acerca de ella.

—Se llama Janet, no conozco su apellido. Trabaja en una
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tienda de sombreros, en casa de madame Violette, en la calle
Brook; pero le garantizo que es una mujer tan seria y decente
como pueda serlo la primera. Como de costumbre, fui ayer
a esperarla, pero no la vi salir. Después me enteré de que no
habia acudido al trabajo ni habia enviado mensaje alguno.
Madame estaba furiosa. Consegui que me diera la direccion
de la casa en que se hospeda y alli acudi. Tampoco sabian
nada de ella. No se habia retirado la noche anterior. Crei vol-
verme loco. Mi primera idea fue acudir a la policia, pero temi
que Janet se enfadara si, como espero, nada le ha ocurrido, y
su ausencia se debe sélo a motivos que mas tarde podran ser
explicados con la mayor naturalidad. Después recordé que
ella misma me habia ensefiado uno de los anuncios publica-
dos por esta oficina, y afladié que, segtin una de sus parro-
quianas, se habia hecho lenguas de la discrecion y la habili-
dad con que llevan ustedes a cabo sus investigaciones. Asi,
pues, decidi consultarles, y aqui estoy.

—Bien —contesté Tuppence—, ;cudl es la direcciéon de
que usted me ha hablado?

El joven se la dio.

—Creo que esto es todo —dijo Tuppence después de pen-
sar unos instantes—; es decir, ;debo presuponer que esta us-
ted prometido a esa joven dama?

Saint Vincent se quedo rojo como una amapola.

—DPues, en realidad, no, no es eso precisamente. Hasta
hoy nada le he dicho, pero le juro que en cuanto vuelva a ver-
la, y Dios quiera que asf sea, lo primero que haré sera pedirle
que me conceda su mano.

Tuppence volvid a dejar el bloque de papel que tenia entre
las manos.

—;Quiere usted nuestro servicio especial de veinticuatro
horas? —pregunto en tono comercial.

—sY qué es eso?

—Los honorarios son dobles, pero dedicaremos al caso
cuantos agentes tengamos disponibles. Mister Saint Vincent,
si esa mujer estd viva, mafiana a estas horas podremos darle
noticias definitivas del lugar en que se encuentra en la actua-

lidad.
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—;Qué? {Eso es admirable!

—Sélo empleamos a gente experta, y garantizamos resul-
tados positivos. Y a propdsito, todavia no me ha dado usted
las sefias de esa sefiorita.

—Tiene el cabello mas maravilloso que pueda usted con-
cebir, un rojo oscuro y radiante como la puesta de sol, eso es,
del color de una puesta de sol. Es raro, pero hasta hace poco
nunca se me habia ocurrido fijarme en una puesta de sol.

—Pelo rojo —dijo Tuppence sin inmutarse y haciendo la
correspondiente anotacion—. ;Qué altura diremos que tiene
la sefiorita?

—No lo sé exactamente, pero es mas bien alta que baja, y
ojos rasgados, creo que de un azul oscuro. Ah... y un andar
resuelto y airoso capaz de quitarle el resuello al mas pintado.

Tuppence escribid unas cuantas palabras mas, cerrd su
libro de notas y se puso en pie.

—Si viene usted mafiana a las dos, creo que podré darle
ya algunas noticias sobre el particular. Buenos dias, mister
Saint Vincent.

Cuando volvié6 Tommy encontré a Tuppence consultan-
do unas paginas del Debrett.

—Tengo todos los detalles —dijo sucintamente—.
Lawrence Saint Vincent es el sobrino y heredero del conde de
Cheriton. Si logramos resolver satisfactoriamente este caso
lograremos una grande y muy provechosa publicidad en las
altas esferas.

Tommy leyé detenidamente las notas escritas en su bloque.

—;Qué es lo que crees que en realidad le ha pasado a esa
muchacha? —preguntd a continuacion.

—Creo —contestd Tuppence— que ha huido siguiendo los
dictados de su corazén. Queria a este joven demasiado bien y
necesitaba un poco de paz para su acongojado espiritu.

Tommy la miré dubitativo.

—Sabia que eso se hacia en las novelas —dijo—, pero no
en la vida real.

—;Ah, no? —replic6 Tuppence—. Bien, quiza tengas
razén. Pero casi me atrevo a afirmar que Lawrence Saint
Vincent se tragara con facilidad esa pildora. Esta en este mo-
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mento lleno de romanticos anhelos y, a proposito, he garan-
tizado resultados positivos en el plazo de veinticuatro horas,
servicio especial.

—iTuppence! {Idiota de nacimiento! ;Qué ventolera te ha
dado para hacer una promesa asi?

—Fue una idea que me vino de pronto a la cabeza. Creia,
al menos, que sonaba bien. No te preocupes. Deja el asunto
en manos de Mama. Mama sabe muy bien lo que tiene que
hacer.

Salié dejando a Tommy desorientado.

Al poco tiempo se levantd, lanz6 un profundo suspiro y
salié decidido a hacer algo que enmendara en parte los graves
errores cometidos por su esposa.

Cuando a las cuatro y media volvio a presentarse mustio
y apenado, encontré a Tuppence extrayendo una bolsa de ga-
lletas de su escondrijo en uno de los archivadores.

—DPareces un alma en pena —observé—, ;qué has estado
haciendo?

Tommy dejo escapar un sordo gemido.

—Haciendo un recorrido por todos los hospitales con la
descripcion que me has dado de esa muchacha.

—;No te dije acaso que dejaras ese asunto en mis manos?
—preguntd Tuppence.

—;Como vas a poder encontrar a esa muchacha, sola y
antes de las dos de la tarde?

—No sélo puedo encontrarla, sino que te digo que la he
encontrado ya.

—;Qué dices?

—Muy sencillo, Watson, muy sencillo.

—;Y donde esta?

Tuppence sefnald con el pulgar en direccién a su espalda.

—En mi oficina.

—;Qué hace alli?

Tuppence se echo a reir.

—Con una marmita, un hornillo de gas y media libra
de té —explicé Tuppence mirandole provocativamente a la
cara—; la conclusion es sumamente facil de predecir.

»Los almacenes de madame Violette —prosiguié Tuppence
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con dulzura— era de donde yo me proveia de sombreros, y el
otro dia, entre las empleadas, me encontré con una antigua ami-
ga y compaiiera de fatigas del hospital. Habia abandonado la
profesion de enfermera y empezo por cuenta propia un negocio
también de sombreros. Fracasé y tuvo que aceptar un puesto en
la casa de madame Violette. Entre las dos convinimos en llevar a
cabo este plan que estoy desarrollando. Ella se encargaria de re-
fregar nuestro anuncio por las narices de Saint Vincent antes de
desaparecer. Eficiencia admirable de los brillantes detectives de
la Agencia Blunt, publicidad para nosotros y un papirotazo que
haga que el joven Saint Vincent se decida de una vez a plantear
su proposicion matrimonial. Janet estaba ya cansada de esperar.

—iTuppence! —estallé Tommy cuando aquélla hubo ter-
minado—. Esto es lo mds inmoral que he oido en toda mi
vida. No solo ayudas, sino que patrocinas los amores de un
joven con una muchacha que no es ciertamente de su clase.

—Tonterias. Janet es una muchacha como pocas, y lo cu-
rioso del caso es que esta que echa las muelas por ese maja-
dero con pantalones que vino a vernos esta mafiana. Ahora
veras lo que verdaderamente necesitan algunas de esas em-
pingorotadas familias que tanto se jactan de su exclusivismo
y de su distincion. Una buena inyeccion de sangre roja y re-
confortante. Janet serd para ese bobo una especie de angel
tutelar. Cuidara de él, pondré coto al abuso de “combinados”
y de visiteos nocturnos a los clubes y cabarés y hard de él un
hombre equilibrado y fuerte que es, hoy por hoy, lo que mas
falta le hace a nuestro pais. Ven conmigo y te la presentaré.

Tuppence abri6 la puerta que comunicaba con la habita-
cion contigua y entro en ella seguida de Tommy.

Una muchacha alta, de cara atrayente y una magnifica ca-
bellera de un color pardo rojizo, dejo la tetera que tenia entre
las manos y se volvi6 con una sonrisa que ponia al descubier-
to dos blancas hileras de dientes.

—Espero que me perdonaras, enfermera Cowley, quiero
decir, mistress Beresford. Supuse que, como yo, estarias an-
siosa por tomar una taza de té y... Fueron muchas las veces
que hiciste lo propio por mi en el hospital y a horas intempes-
tivas de la madrugada.
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— Tommy —dijo Tuppence—, permiteme que te presen-
te a mi buena y antigua amiga, la enfermera Smith.

—;Has dicho Smith? {Es curioso! —respondié6 Tommy
estrechando la mano que aquélla le tendia—. ;Eh? No, nada,
una monografia que estoy a punto de escribir.

—No te pongas nervioso, Tommy —suspiré Tuppence en
su oido, al tiempo que le servia una taza de té—. Ahora beba-
mos juntos —terminé—, y brindemos por la prosperidad de
la Agencia Internacional de Detectives y porque nunca llegue
a conocer los sinsabores del fracaso.
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