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CAPÍTULO PRIMERO
EL HADA MADRINA

Mistress Beresford cambió de postura en el diván y miró me-
lancólica a través de la ventana de su departamento. El pa-
norama no era en realidad extenso. Se limitaba a un bloque 
de pisitos como el suyo, situado al otro lado de la calzada. 
Mistress Beresford lanzó un suspiro. Después bostezó.

—Me gustaría que sucediese algo imprevisto —dijo.
Su marido la miró con aire de reproche.
—Cuidado, Tuppence, este inmoderado afán que de 

pronto te ha entrado por el sensacionalismo vulgar acabará 
por alarmarme.

Tuppence volvió a suspirar y cerró los ojos en actitud me-
ditativa.

—De modo que Tommy y Tuppence se casaron para vivir 
felices el resto de sus vidas —declamó—, y por lo que veo 
llevan camino de conseguirlo.

“Pero es extraordinario —prosiguió, después de detener-
se unos instantes— lo diferente que son las cosas de tal como 
una se las forjó.

—Un pensamiento profundo, Tuppence, pero carente de 
originalidad. Poetas eminentes y aun grandes predicadores lo 
han dicho ya repetidamente y, si me apuras, con bastante más 
ingenio del que tú has empleado para su evocación.

—Hace seis años —continuó Tuppence— hubiese jura-
do que con suficiente dinero para comprar cuatro chucherías 
y un marido como tú, la vida hubiese sido un eterno canto, 
como dice un poeta que a ti tanto parece entusiasmarte.

—¿Es la falta de dinero, o es tu marido lo que te produce 
ese desaliento? —preguntó fríamente Tommy.

—Desaliento no es exactamente la palabra que pueda 
describir mi estado de ánimo. Es simplemente que estoy 
acostumbrada a otro modo de vivir. Del mismo modo que 
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nadie se da cuenta de la bendición que supone respirar por la 
nariz hasta que no ha cogido un fuerte resfriado que le prive 
de hacerlo.

—¿No crees que sería conveniente que te descuidara un 
poco? —sugirió Tommy—. ¿Que me fuera a los clubes noc-
turnos en compañía de otras mujeres?

—¿Para qué? —respondió, indiferente, Tuppence—. ¿Para 
que me encontraras allí en compañía de otros hombres? Y 
con una diferencia a mi favor: yo estaría segura de que a ti 
no te gustarían las otras mujeres, mientras que tú no podrías 
decir lo propio con respecto a mí.

—Bueno, ¿quieres decirme de una vez qué es lo que te pasa? 
¿A qué vienen ahora esas vehemencias y ese descontento?

—No lo sé. Quiero que sucedan cosas. Algo espeluznan-
te. ¿No te gustaría, Tommy, que volviésemos a salir a la caza 
de espías alemanes? ¿Te acuerdas qué días más emocionantes 
aquéllos? Claro que me contestarás que, directa o indirecta-
mente, sigues relacionado con el servicio secreto; pero no ya 
como agente activo, sino como chupatintas.

—¿Quieres decirme que te gustaría que me mandasen 
otra vez a Rusia disfrazado de contrabandista bolchevique, 
o algo por el estilo?

—Eso no resolvería mi situación —dijo Tuppence—. No 
me dejarían ir contigo, y soy yo precisamente quien desea las 
emociones. Algo en qué emplear mi tiempo. Es lo que vengo 
diciéndome día tras día.

—¡Bah, cabezonadas tuyas! —contestó Tommy, agitando 
en el aire una de sus manos.

—Con veinte minutos de trabajo después del desayuno 
puedo dejar la casa como una patena. ¿Tienes alguna queja 
de mí en cuanto a orden y limpieza?

—Al contrario. Tus menesteres como ama de casa son tan 
perfectos que casi resultan monótonos.

—¡Me gusta el agradecimiento! Tú, como es natural, tie-
nes tu trabajo —prosiguió—; pero dime, Tommy: ¿no sientes 
nunca un deseo ardiente por algo inesperado, por algo que 
rompiese esa monotonía, como tú dices, de nuestras vidas?

—No —contestó Tommy—, porque esas cosas que con 
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tanto afán buscas quizá no fuesen tan agradables ni tan inte-
resantes como supones.

—¡Qué prudentes son los hombres! —exclamó Tuppence, 
lanzando un suspiro—. ¡Y qué poco imaginativos!

—¿Quieres decirme qué clase de novela folletinesca has 
estado leyendo? —preguntó Tommy.

—¿Has pensado en la emoción que experimentarías —pro-
siguió Tuppence, omitiendo la sátira— si alguien llamase de 
pronto a la puerta y al abrir te encontrases con un cadáver que 
entrase tambaleándose y se desplomase de pronto a tus pies?

—Los cadáveres no se tambalean.
—Tú sabes lo que quiero decir.
—Bueno, bueno. Te aconsejo un curso de Schopenhauer 

o de Kant.
—Eso para ti —replicó Tuppence—, que empiezas ya a en-

gordar y a buscar las delicias de un ancho y confortable sillón.
—Eso no es verdad —gritó indignado Tommy—. Eres tú 

la que hace ejercicios para adelgazar.
—Eso lo hacemos todas las mujeres —replicó ella imper-

térrita—. Pero al decir que engordabas no me refería precisa-
mente a la materialidad de la panza, sino a ti en general. Que 
estabas acostumbrándote con exceso a la prosperidad y a la 
remolonería.

—No sé qué mosca te ha picado hoy.
—Es el espíritu de aventura que bulle dentro de mí —mur-

muró Tuppence—, siempre mejor que el de ansias amorosas, 
¿no te parece? Por más que a veces... ¡a qué negártelo!, siem-
pre he sentido el deseo de encontrarme con un hombre ver-
daderamente apuesto y gallardo.

—¿No me has encontrado ya a mí? ¿O es que no te basto?
—Un hombre tostado por el sol, fuerte, que monte a ca-

ballo y sepa manejar el lazo...
—Sí, y lleve zahones de piel y sombrero de vaquero —in-

tercaló sarcásticamente Tommy.
—… y que haya vivido en los bosques —continuó 

Tuppence—. Me gustaría que se enamorase perdidamente de 
mí. Claro que yo, fiel a mis votos, y aunque el corazón se me 
fuera tras él, le rechazaría virtuosamente.
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—También yo —dijo Tommy— he sentido a veces el deseo 
de que una mujer de extraordinaria belleza y temperamento de 
fuego se enamorase desesperadamente de mí. Sólo que a diferen-
cia de ti, no estoy muy seguro de que... vamos, ya me entiendes.

—Tommy, eres un sucio.
—Pero ¿quieres decirme de una vez lo que te pasa? Nunca 

me has hablado así.
—Lo sé, pero es algo que desde hace tiempo está bullen-

do en mi cerebro. Como sabes, es muy peligroso eso de acos-
tumbrarse a tener cuanto uno quiere, incluyendo el suficiente 
dinero para satisfacer cualquier capricho. Menos sombreros, 
como es natural.

—¿Sombreros? Pero si tienes más de cuarenta. Y todos 
iguales, por añadidura.

—Eso es lo que a ti te parece. Pero son distintos. Precisamente 
he visto uno precioso esta mañana en casa de Violette.

—Bien; si no tienes nada mejor que hacer que ir por ahí 
comprando sombreros...

—Tú lo has dicho —intercaló rápidamente Tuppence—. 
No tengo nada mejor, de momento. Ojalá lo tuviera. ¡Oh, 
Tommy! Quisiera que sucediese algo que nos sacara de este 
enervamiento. Creo... creo que sería beneficioso tanto para 
ti como para mí. Si al menos se nos apareciese una de esas 
hadas de las que tanto se habla en los cuentos...

—¿Un hada? —exclamó Tommy—. Es curioso que hayas 
mencionado esa palabra.

Se levantó y atravesó rápidamente la sala. Abrió un cajón 
del escritorio y de allí extrajo una pequeña fotografía que en-
tregó a su esposa.

—¡Oh! —dijo Tuppence—. Resulta que las has mandado 
revelar. ¿Cuál es ésta, la que tú sacaste o la que yo saqué de la 
habitación?

—La que saqué yo. La tuya, como siempre, salió velada. 
Le das demasiada exposición.

—¡Qué galante eres al suponer que siempre haces las co-
sas mejor que yo!

—¡No es eso lo que yo he dicho!, pero... En fin, lo que yo 
quería enseñarte era eso.
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Señaló una especie de pequeña mancha que había en la 
fotografía.

—Eso debe ser una rascadura de la película —dijo 
Tuppence.

—No. Eso, Tuppence, y aunque a primera vista no lo pa-
rezca, es un hada.

—¡Tonto!
—Fíjate bien —dijo, entregándole una lente de bastante 

aumento.
Tuppence la cogió y estudió detenidamente la copia. Vio 

con sorpresa que, en efecto, la mancha representaba una pe-
queña criatura con alas posada sobre el guardafuegos de la 
chimenea.

—¡Qué curioso! —exclamó con júbilo Tuppence—. ¡Un 
hada madrina en nuestro piso! ¿Qué te parece si le escribié-
ramos a Conan Doyle y le comunicásemos nuestro hallazgo? 
¡Oh, Tommy! ¿Crees que nos concedería algo si se lo pidié-
semos?

—Pronto lo sabremos —contestó Tornrny—. Has estado 
deseando toda la tarde que sucediese algo y... ¿quién sabe?

En aquel momento se abrió la puerta y un joven alto, de 
unos quince años de edad, de aspecto entre paje y soldado, 
inquirió respetuosamente:

—¿Puedo saber si la señora recibe hoy? Acaba de sonar el 
timbre de la puerta.

—Quisiera que Albert no fuese tan a menudo al cine 
—dijo Tuppence con un suspiro después que aquél se hubo 
retirado al recibir una señal de asentimiento—. Ahora está 
tratando de imitar los modales de un mayordomo de Long 
Island. Gracias a Dios que le he curado de la costumbre de 
pedir las tarjetas a los visitantes y traérmelas en una bandeja.

La puerta se abrió de nuevo y con solemnidad casi pala-
ciega anunció Albert:

—Mister Carter.
—¡Mi jefe! —balbuceó Tommy con sorpresa.
Tuppence se levantó de un salto y se adelantó a recibir a 

un hombre alto, de cabellos grises, ojos penetrantes y sonrisa 
cansada que acababa de aparecer.
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—¡Mister Carter! —dijo—. No sabe usted lo que me com-
place su visita.

—En ese caso la complacencia es mutua, mistress Beres-
ford. Y ahora quisiera que me contestase a la siguiente pre-
gunta: ¿cómo van sus asuntos?

—Bien.
—¿Y la vida?
—Un poco triste por lo general.
—¡Ajá! Entonces espero hallarles en la mejor de las dis-

posiciones.
—Esto parece interesante —exclamó Tuppence.
Albert, personificando aún al mayordomo de Long 

Insland, trajo el té. Cuando completó esta operación sin 
el menor contratiempo y la puerta se hubo cerrado tras él, 
Tuppence estalló de nuevo:

—Usted ha querido significar algo, ¿no es verdad, mister 
Carter? ¿Intenta usted acaso enviarnos en comisión de servi-
cio a algún rincón de la sombría Rusia?

—No es eso exactamente —replicó mister Carter.
—Pero hay algo de lo que digo, ¿no es así?
—Algo hay, es cierto, y no creo equivocarme al suponer 

que no son ustedes personas de las que tiemblan ni reculan 
ante el peligro.

Los ojos de Tuppence brillaron con extraño fulgor.
—Hay un trabajo que preciso llevar a cabo en colabora-

ción con el Departamento y pensé que quizá pudiese conve-
nirles a ustedes dos.

—Continúe —dijo Tuppence.
—Veo que están suscritos al Daily Leader —prosiguió mis-

ter Carter, cogiendo el periódico que había sobre la mesa.
Buscó la sección de anuncios, señaló uno con el dedo y 

pasó el diario a Tommy.
—Lea usted eso —dijo.
Tommy obedeció.
—Agencia Internacional de Detectives. Theodore Blunt, 

gerente. Investigaciones privadas. Plantel competente de 
agencias. Discreción absoluta. Consultas gratuitas. Calle 
Halchan, número 118, W. C.
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Levantó la vista y miró interrogativamente a Carter. Éste 
asintió con un movimiento de cabeza.

—Esa agencia de investigación ha estado haciendo una serie 
de equilibrios durante los últimos meses —explicó—. Un amigo 
mío la ha comprado por una bicoca y estamos pensando en ha-
cer una prueba de digamos seis meses para ver si conseguimos 
volver a ponerla de nuevo en marcha. Como es natural, durante 
ese tiempo necesitaremos los servicios de un gerente.

—¿Y qué hay de mister Theodore Blunt? —preguntó 
Tommy.

—Me temo que mister Blunt no mostró la discreción que 
su cargo exigía y Scotland Yard se vio obligado a intervenir en 
el asunto. Hoy está hospedado a expensas del Gobierno de Su 
Majestad, y no creo que logremos extraer de él algunas informa-
ciones, que por cierto nos interesaría grandemente conocer.

—Comprendo —dijo Tommy—. O al menos, pretendo 
comprender.

—Sugiero que curse usted una instancia solicitando seis 
meses de vacaciones. Por razones de salud. Y como es natu-
ral, yo no sabré nada de que usted dirige, con el nombre de 
Theodore Blunt, una agencia de detectives privados.

Tommy quedóse mirando fijamente a su jefe.
—¿Hay alguna instrucción especial? —preguntó.
—Tengo entendido que mister Blunt mantenía correspon-

dencia con el extranjero. Vigile unos sobres azules con sellos de 
Rusia. Son de un comerciante de jamones ansioso de encontrar 
a su esposa, que vino aquí como refugiada hace algunos años. 
Humedezca el sello y encontrará usted el número dieciséis im-
preso bajo él. Haga copia de estas cartas y mándeme los origina-
les al Yard. Y si alguien se presenta haciendo cualquier referencia 
al número dieciséis, también comuníquemelo inmediatamente.

—Comprendido, señor —dijo Tommy—. ¿Algo más?
Mister Carter recogió los guantes que había dejado sobre 

la mesa y se dispuso a partir.
—Puede usted llevar la agencia como mejor le parezca. Se 

me ocurre también —terminó haciendo un picaresco guiño— 
que quizá tampoco le disgustaría a mistress Beresford que le 
diera una oportunidad de probar sus dotes de sabueso.
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CAPÍTULO II
EL DEBUT

Mister y mistress Beresford tomaron posesión de las oficinas 
de la Agencia Internacional de Detectives unos días después. 
Estaban emplazadas en el segundo piso de un edificio bastante 
ruinoso, por cierto, de Bloomsbury. En la diminuta dependen-
cia exterior, Albert abandonó su papel de mayordomo de Long 
Island para convertirse en un mensajero de la oficina, cargo 
que, al parecer, sabía desempeñar a la perfección. Una bolsita 
de papel llena de caramelos, manos manchadas de tinta y una 
cabeza desgreñada era el concepto que él tenía del personaje.

Dos puertas comunicaban esta especie de salita de espera 
con las oficinas interiores. En una de ellas se leía “Empleados”. 
En la otra “Privado”. Tras esta última había una pequeña, pero 
confortable habitación amueblada con una enorme mesa de 
despacho, unos archivadores artísticamente rotulados, vacíos 
todos, y unos cuantos sillones de piel. Tras la mesa se sentaba 
el supuesto mister Blunt tratando de dar la impresión de no 
haber hecho otra cosa en su vida que dirigir agencias de in-
vestigación. Como es natural, había un teléfono al alcance de 
la mano. Tuppence había ensayado varios efectos telefónicos 
y Albert tenía también sus correspondientes instrucciones.

En la habitación adjunta estaba Tuppence con una máqui-
na de escribir, un montón de mesas y sillas de clase inferior a 
las que había en el despacho del gran jefe, y una cocinilla de 
gas para hacer el té.

Nada faltaba en realidad, excepto los clientes.
Tuppence, en el primer éxtasis de su iniciación, abrigaba 

lisonjeras esperanzas.
—Será maravilloso —declaró—. Atraparemos a los asesi-

nos, descubriremos los lugares en que se esconden joyas fa-
miliares desaparecidas misteriosamente, encontraremos per-
sonas secuestradas y desenmascararemos a los impostores.
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Al llegar a este punto de sus divagaciones, Tommy se cre-
yó en el deber de intervenir.

—Cálmate, Tuppence —dijo—, y procura olvidar esas no-
velas folletinescas a las que eres tan aficionada. Nuestra clien-
tela, si llegamos a tenerla, constará exclusivamente de maridos 
que querrán que vigilemos a sus esposas y de esposas que que-
rrán que vigilemos a sus maridos. Obtención de pruebas para 
un divorcio será casi la única misión de nuestra agencia.

—Pues yo —contestó Tuppence arrugando la nariz en una 
mueca de fastidio— no aceptaría ningún caso de divorcio. 
Hemos de elevar el valor material y moral de nuestra profesión.

—¿Ah, sí? —respondió Tommy con aire de duda.
Una semana después de instalarse volvieron apenada-

mente a hacer un resumen de sus más que pobres y ridículos 
progresos.

—Total, tres neuróticas cuyos maridos acostumbran a 
pasar el fin de semana fuera de sus respectivas casas —sus-
piró Tommy—. ¿Ha venido alguien mientras yo estaba fuera 
comiendo?

—Sí, un viejo con una mujer poco enamorada, por lo 
visto, de las delicias del hogar —respondió Tuppence con 
desaliento—. Hace años que he venido leyendo en la prensa 
el alarmante incremento de los casos de divorcio, pero hasta 
esta última semana no me había dado cuenta de la gravedad 
del asunto. Estoy ya harta de estar diciendo a cada momento: 
“No, señor, no admitimos casos de divorcio”.

—Lo hemos hecho constar así en nuestros anuncios —le 
recordó su esposo— y espero que no vuelvan a molestarnos 
en lo sucesivo.

—¡Quién sabe! —respondió Tuppence con un tono de 
melancolía en su voz—. De todos modos estoy decidida a no 
dejarme vencer. Seré yo quien cometa el crimen, si es preciso, 
y así podrás tú hacerte cargo de su investigación.

—¿Y qué saldríamos ganando con ello? Pienso en mi des-
esperación cuando tuviera que darte mi beso de despedida en 
la puerta de la cárcel.

—Tú estás pensando en nuestros días de noviazgo —re-
plicó ella con ironía—. De todos modos —prosiguió—, es 
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preciso que hagamos algo. Aquí estamos tú y yo cargados 
de talento y de grandes ideas y sin la menor oportunidad de 
ejercitar el uno y de llevar a la práctica las otras.

—Me admira tu optimismo, Tuppence. ¿De modo que es-
tás segura de tu capacidad mental?

—¡Claro que lo estoy! —estalló Tuppence abriendo unos 
ojos como platos.

—Y, sin embargo, no tienes la más mínima experiencia en 
esta clase de asuntos.

—He leído todas las novelas policíacas que se han publi-
cado en los últimos diez años.

—También yo —dijo Tommy—, y no sé por qué, pero tengo 
la idea de que de muy poco nos va a servir el haberlo hecho.

—Siempre has sido un pesimista, Tommy. Fe en sí mismo, 
ésa es la base del triunfo.

—Y tú, por lo visto, la tienes.
—¡Naturalmente! Claro que en las novelas detectivescas 

la solución es fácil, puesto que el autor basa sus deduccio-
nes en el proceso inverso que ha seguido para llegar a ellas. 
Quiero decir que si uno conoce la solución de antemano es 
fácil establecer después las pistas que le han de conducir a 
ella. Y ahora que pienso...

Se detuvo frunciendo pensativamente el entrecejo.
—Di...
—Se me ha ocurrido de pronto algo que... —prosiguió 

Tuppence—. Todavía no consigo darle forma, pero...
Se levantó resueltamente.
—Creo que debo ir a comprar aquel sombrero del que te 

hablé el otro día.
—¡Otro sombrero! —exclamó Tommy con desesperación.
—Sí, una verdadera obra de arte —respondió ella con 

dignidad.
Y a continuación abandonó la estancia con un gesto de 

determinación retratado en su semblante.
Al día siguiente Tommy trató de inquirir acerca de la mis-

teriosa idea de su esposa, pero en vano. Ésta se limitó a mover 
la cabeza pensativamente y a pedirle que le concediera tiem-
po para madurar debidamente su plan.
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Al fin, y en una gloriosa mañana, llegó el tan ansiado pri-
mer cliente. Todo lo demás fue echado en el olvido.

Hubo una llamada en la puerta exterior de la oficina y 
Albert, que acababa de colocarse un caramelo de limón en-
tre los labios, gruñó un displicente “adelante”. El deleite y la 
sorpresa que le produjo lo que vio a continuación le dejó de 
momento sin habla.

Un joven alto, exquisitamente ataviado, se detuvo indeci-
so en el umbral.

“Un petimetre”, se dijo Albert para sí.
Su juicio en esta materia no carecía de exactitud.
El joven en cuestión debería tener unos veinticuatro años 

de edad, pelo meticulosamente planchado y echado hacia 
atrás, tendencia a la coloración rosácea del círculo que rodea-
ba sus ojos y prácticamente ausencia absoluta de mentón.

En un éxtasis, Albert oprimió el botón que había bajo su 
mesa y casi a continuación se dejó oír un furioso tableteo 
que procedía de la habitación de “Empleados”. Se veía que 
Tuppence había acudido presurosa a su puesto frente a la má-
quina de escribir. El efecto que en el joven causó esta sensa-
ción de actividad fue sorprendente.

—¿Es ésta —prosiguió cohibido— la Agencia 
Internacional de Detectives?

—¿Desea usted hablar con mister Blunt en persona? 
—preguntó Albert con aire de duda en cuanto a la consecu-
ción del propósito.

—Pues... sí, jovenzuelo. Ésa es mi idea... si es posible. 
—Por lo que veo, no tiene usted visita concertada.
—A decir verdad, no.
—Pues siempre es aconsejable tenerla. Mister Blunt es un 

hombre terriblemente ocupado. En este momento está conver-
sando por teléfono con Scotland Yard. Una consulta urgente.

El joven quedó profundamente impresionado.
Albert bajó el tono de voz y, en forma amistosa, se avino a 

hacer partícipe al visitante de una pequeña información.
—Un importante robo de documentos en una de las ofi-

cinas gubernamentales. Desean que mister Blunt se encargue 
del caso.
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—¿Qué me dice?
—Como lo oye.
El joven se sentó en una de las sillas, ignorante del hecho 

que dos pares de ojos le observaban atentos desde agujeros 
astutamente disimulados entre los objetos que adornaban las 
paredes, los de Tuppence, en intervalos de descanso de su fre-
nético teclear, y los ojos de Tommy, en espera del momento 
oportuno de la admisión del anhelado cliente. 

Poco después, un timbre sonó ruidosamente en la mesa 
de Albert.

—El jefe está libre. Voy a ver si puede recibirle —dijo 
Albert encaminándose en dirección a la puerta señalada con 
el nombre de “Privado”.

Reapareció casi inmediatamente.
—¿Quiere usted pasar, caballero?
El visitante fue introducido en el despacho del gerente y 

un joven de rostro placentero, pelo rojo y aire de suficiencia 
se adelantó a recibirle.

—Siéntese, por favor. ¿Desea usted consultarme alguna 
cosa? Soy mister Blunt.

—¿Ah, sí? Perdone mi sorpresa, pero le creía más viejo.
—Los días de los hombres de edad se han terminado 

—dijo Tommy, agitando una de sus manos—. ¿Quiénes fue-
ron los causantes de la guerra? Los viejos. ¿Quiénes los res-
ponsables del presente desempleo? Los viejos. ¿Y de todo lo 
malo que siempre ocurre? Los viejos, y sólo los viejos.

—Creo que tiene usted razón —contestó el cliente—. 
Conozco a un muchacho que es poeta, al menos así lo dice él, 
que afirma exactamente lo mismo que acaba usted de decir 
tan convencido.

—Permítame que le diga que ni uno de los miembros que 
componen mi eficiente plantel de agentes pasa un solo día de 
los veinticinco años. Ésta es la verdad.

Ya que el eficiente plantel quedaba reducido a las personas 
de Albert y Tuppence, la declaración no carecía de veracidad.

—Y ahora los hechos —dijo mister Blunt.
—Quiero que encuentre usted a alguien que acaba de 

desaparecer —articuló bruscamente el joven.
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—Bien. ¿Quiere hacer el favor de contarme los detalles?
—Eso ya es un poco difícil. Quiero decir que se trata de 

un asunto delicadísimo y que si la interesada llega a enterarse 
de este paso que doy... En fin, no sé cómo explicárselo.

Miró desesperadamente a Tommy, que empezó a dar 
muestras de impaciencia. Había estado a punto de salir a co-
mer y preveía que la operación de extraer los datos que nece-
sitaba iba a tomar más tiempo que el que su vacío estómago 
estaba dispuesto a concederle.

—¿Desapareció por su propia voluntad o sospecha usted 
de un rapto? —preguntó con hosquedad.

—No lo sé —contestó el joven—. No puedo decírselo.
Tommy cogió un bloque de papel y lápiz.
—Primero de todo, ¿quiere tener la bondad de decirme 

su nombre? El muchacho que recibe a las visitas tiene ins-
trucciones de no preguntar el nombre a nadie. De ese modo 
las consultas se hacen en forma muy confidencial.

—Excelente idea —dijo el joven—. Me llamo... me llamo 
Smith.

—No, no —exclamó Tommy—. El nombre verdadero, 
por favor.

Su visitante le miró desconcertado.
—Saint Vincent —dijo, después de titubear unos instan-

tes—. Lawrence Saint Vincent.
—Es curioso el hecho —aclaró Tommy— de que son muy po-

cas las personas que realmente se llaman Smith. Personalmente 
le diré que no conozco a nadie con ese nombre. Sin embargo, 
nueve personas de cada diez acostumbran a dar el de Smith. 
Estoy escribiendo una monografía sobre el particular.

En aquel momento, un zumbador que había sobre su 
mesa dejó oír su amortiguado tintineo. Eso quería decir que 
Tuppence solicitaba permiso para tomar cartas en el asunto. 
Tommy, cuyo estómago daba ya señales de inquietud y sentía 
una profunda antipatía contra el joven Saint Vincent, acogió 
gustoso la transferencia de poderes.

—Perdóneme —dijo cogiendo el auricular del teléfono. 
Su cara reveló rápidos y consecutivos cambios: sorpresa, 
consternación, júbilo contenido.
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—No me diga —dijo fingiendo una gran sorpresa—. ¿El 
primer ministro en persona? No, no, en ese caso iré inme-
diatamente.

Volvió a colgar el auricular y se volvió a su cliente.
—Caballero, quisiera rogarle que me perdone. Se trata 

de una llamada urgente. Si quiere tener la bondad de dar los 
detalles a mi secretaria confidencial, ella le atenderá cumpli-
damente.

Se levantó y abrió la puerta que comunicaba con la habi-
tación contigua.

—Miss Robinson.
Tuppence, grave y pulcra, con pelo negro liso, y cuello 

y puños de inmaculada blancura, entró con paso rítmico y 
solemne. Tommy hizo las presentaciones de rigor y partió 
apresuradamente.

—Tengo entendido que una dama, por la que al parecer 
usted se interesa, acaba de desaparecer, ¿es eso, mister Saint 
Vincent? —dijo Tuppence con voz aterciopelada mientras 
recogía el bloque y el lápiz de su jefe y se sentaba frente al 
visitante—. ¿Era joven?

—Bastante —contestó mister Saint Vincent—. No sólo 
joven sino bonita y con todo cuanto pudiera pedirse de una 
mujer.

—¡Dios mío! —murmuró ella—. Espero que...
—¿Cree usted que haya podido pasarle algo? —preguntó 

Saint Vincent presa de verdadero sobresalto.
—Supongo que no —contestó Tuppence con una forzada 

sonrisa que acabó por deprimir aún más al asustadizo inda-
gador.

—Escuche usted, miss Robinson. Haga cuanto esté en 
su mano para encontrarla. No vacile en incurrir en cuantos 
gastos crea usted necesarios. Daría mi vida para que nada le 
hubiese sucedido. Parece usted comprensiva y no vacilo en 
confiarle que besaría con gusto la tierra que ella pisase. Es 
única en el mundo, miss Robinson, única.

—Tenga la bondad de decirme su nombre y cuanto sepa 
acerca de ella.

—Se llama Janet, no conozco su apellido. Trabaja en una 
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tienda de sombreros, en casa de madame Violette, en la calle 
Brook; pero le garantizo que es una mujer tan seria y decente 
como pueda serlo la primera. Como de costumbre, fui ayer 
a esperarla, pero no la vi salir. Después me enteré de que no 
había acudido al trabajo ni había enviado mensaje alguno. 
Madame estaba furiosa. Conseguí que me diera la dirección 
de la casa en que se hospeda y allí acudí. Tampoco sabían 
nada de ella. No se había retirado la noche anterior. Creí vol-
verme loco. Mi primera idea fue acudir a la policía, pero temí 
que Janet se enfadara si, como espero, nada le ha ocurrido, y 
su ausencia se debe sólo a motivos que más tarde podrán ser 
explicados con la mayor naturalidad. Después recordé que 
ella misma me había enseñado uno de los anuncios publica-
dos por esta oficina, y añadió que, según una de sus parro-
quianas, se había hecho lenguas de la discreción y la habili-
dad con que llevan ustedes a cabo sus investigaciones. Así, 
pues, decidí consultarles, y aquí estoy.

—Bien —contestó Tuppence—, ¿cuál es la dirección de 
que usted me ha hablado?

El joven se la dio.
—Creo que esto es todo —dijo Tuppence después de pen-

sar unos instantes—; es decir, ¿debo presuponer que está us-
ted prometido a esa joven dama?

Saint Vincent se quedó rojo como una amapola.
—Pues, en realidad, no, no es eso precisamente. Hasta 

hoy nada le he dicho, pero le juro que en cuanto vuelva a ver-
la, y Dios quiera que así sea, lo primero que haré será pedirle 
que me conceda su mano.

Tuppence volvió a dejar el bloque de papel que tenía entre 
las manos.

—¿Quiere usted nuestro servicio especial de veinticuatro 
horas? —preguntó en tono comercial.

—¿Y qué es eso?
—Los honorarios son dobles, pero dedicaremos al caso 

cuantos agentes tengamos disponibles. Mister Saint Vincent, 
si esa mujer está viva, mañana a estas horas podremos darle 
noticias definitivas del lugar en que se encuentra en la actua-
lidad.
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—¿Qué? ¡Eso es admirable!
—Sólo empleamos a gente experta, y garantizamos resul-

tados positivos. Y a propósito, todavía no me ha dado usted 
las señas de esa señorita.

—Tiene el cabello más maravilloso que pueda usted con-
cebir, un rojo oscuro y radiante como la puesta de sol, eso es, 
del color de una puesta de sol. Es raro, pero hasta hace poco 
nunca se me había ocurrido fijarme en una puesta de sol.

—Pelo rojo —dijo Tuppence sin inmutarse y haciendo la 
correspondiente anotación—. ¿Qué altura diremos que tiene 
la señorita?

—No lo sé exactamente, pero es más bien alta que baja, y 
ojos rasgados, creo que de un azul oscuro. Ah... y un andar 
resuelto y airoso capaz de quitarle el resuello al más pintado.

Tuppence escribió unas cuantas palabras más, cerró su 
libro de notas y se puso en pie.

—Si viene usted mañana a las dos, creo que podré darle 
ya algunas noticias sobre el particular. Buenos días, mister 
Saint Vincent.

Cuando volvió Tommy encontró a Tuppence consultan-
do unas páginas del Debrett.

—Tengo todos los detalles —dijo sucintamente—. 
Lawrence Saint Vincent es el sobrino y heredero del conde de 
Cheriton. Si logramos resolver satisfactoriamente este caso 
lograremos una grande y muy provechosa publicidad en las 
altas esferas.

Tommy leyó detenidamente las notas escritas en su bloque.
—¿Qué es lo que crees que en realidad le ha pasado a esa 

muchacha? —preguntó a continuación.
—Creo —contestó Tuppence— que ha huido siguiendo los 

dictados de su corazón. Quería a este joven demasiado bien y 
necesitaba un poco de paz para su acongojado espíritu.

Tommy la miró dubitativo.
—Sabía que eso se hacía en las novelas —dijo—, pero no 

en la vida real.
—¿Ah, no? —replicó Tuppence—. Bien, quizá tengas 

razón. Pero casi me atrevo a afirmar que Lawrence Saint 
Vincent se tragará con facilidad esa píldora. Está en este mo-
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mento lleno de románticos anhelos y, a propósito, he garan-
tizado resultados positivos en el plazo de veinticuatro horas, 
servicio especial.

—¡Tuppence! ¡Idiota de nacimiento! ¿Qué ventolera te ha 
dado para hacer una promesa así?

—Fue una idea que me vino de pronto a la cabeza. Creía, 
al menos, que sonaba bien. No te preocupes. Deja el asunto 
en manos de Mamá. Mamá sabe muy bien lo que tiene que 
hacer.

Salió dejando a Tommy desorientado.
Al poco tiempo se levantó, lanzó un profundo suspiro y 

salió decidido a hacer algo que enmendara en parte los graves 
errores cometidos por su esposa.

Cuando a las cuatro y media volvió a presentarse mustio 
y apenado, encontró a Tuppence extrayendo una bolsa de ga-
lletas de su escondrijo en uno de los archivadores.

—Pareces un alma en pena —observó—, ¿qué has estado 
haciendo?

Tommy dejó escapar un sordo gemido.
—Haciendo un recorrido por todos los hospitales con la 

descripción que me has dado de esa muchacha.
—¿No te dije acaso que dejaras ese asunto en mis manos? 

—preguntó Tuppence.
—¿Cómo vas a poder encontrar a esa muchacha, sola y 

antes de las dos de la tarde?
—No sólo puedo encontrarla, sino que te digo que la he 

encontrado ya.
—¿Qué dices?
—Muy sencillo, Watson, muy sencillo.
—¿Y dónde está?
Tuppence señaló con el pulgar en dirección a su espalda.
—En mi oficina.
—¿Qué hace allí?
Tuppence se echó a reír.
—Con una marmita, un hornillo de gas y media libra 

de té —explicó Tuppence mirándole provocativamente a la 
cara—; la conclusión es sumamente fácil de predecir.

»Los almacenes de madame Violette —prosiguió Tuppence 
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con dulzura— era de donde yo me proveía de sombreros, y el 
otro día, entre las empleadas, me encontré con una antigua ami-
ga y compañera de fatigas del hospital. Había abandonado la 
profesión de enfermera y empezó por cuenta propia un negocio 
también de sombreros. Fracasó y tuvo que aceptar un puesto en 
la casa de madame Violette. Entre las dos convinimos en llevar a 
cabo este plan que estoy desarrollando. Ella se encargaría de re-
fregar nuestro anuncio por las narices de Saint Vincent antes de 
desaparecer. Eficiencia admirable de los brillantes detectives de 
la Agencia Blunt, publicidad para nosotros y un papirotazo que 
haga que el joven Saint Vincent se decida de una vez a plantear 
su proposición matrimonial. Janet estaba ya cansada de esperar.

—¡Tuppence! —estalló Tommy cuando aquélla hubo ter-
minado—. Esto es lo más inmoral que he oído en toda mi 
vida. No sólo ayudas, sino que patrocinas los amores de un 
joven con una muchacha que no es ciertamente de su clase.

—Tonterías. Janet es una muchacha como pocas, y lo cu-
rioso del caso es que está que echa las muelas por ese maja-
dero con pantalones que vino a vernos esta mañana. Ahora 
verás lo que verdaderamente necesitan algunas de esas em-
pingorotadas familias que tanto se jactan de su exclusivismo 
y de su distinción. Una buena inyección de sangre roja y re-
confortante. Janet será para ese bobo una especie de ángel 
tutelar. Cuidará de él, pondrá coto al abuso de “combinados” 
y de visiteos nocturnos a los clubes y cabarés y hará de él un 
hombre equilibrado y fuerte que es, hoy por hoy, lo que más 
falta le hace a nuestro país. Ven conmigo y te la presentaré.

Tuppence abrió la puerta que comunicaba con la habita-
ción contigua y entró en ella seguida de Tommy.

Una muchacha alta, de cara atrayente y una magnífica ca-
bellera de un color pardo rojizo, dejó la tetera que tenía entre 
las manos y se volvió con una sonrisa que ponía al descubier-
to dos blancas hileras de dientes.

—Espero que me perdonarás, enfermera Cowley, quiero 
decir, mistress Beresford. Supuse que, como yo, estarías an-
siosa por tomar una taza de té y... Fueron muchas las veces 
que hiciste lo propio por mí en el hospital y a horas intempes-
tivas de la madrugada.
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— Tommy —dijo Tuppence—, permíteme que te presen-
te a mi buena y antigua amiga, la enfermera Smith.

—¿Has dicho Smith? ¡Es curioso! —respondió Tommy 
estrechando la mano que aquélla le tendía—. ¿Eh? No, nada, 
una monografía que estoy a punto de escribir.

—No te pongas nervioso, Tommy —suspiró Tuppence en 
su oído, al tiempo que le servía una taza de té—. Ahora beba-
mos juntos —terminó—, y brindemos por la prosperidad de 
la Agencia Internacional de Detectives y porque nunca llegue 
a conocer los sinsabores del fracaso.
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